唯一的土地

哎……有部分又觉得谜之诡异，例如居然没屏蔽信号，说自己有记者证也就是踹了几脚没去砸相机

被影像震撼，痛苦又绝望。

“It’s the problem of the power”

冒着生命危险的记录，正义的人民必将赢得胜利，重返家园！

何曾相似的味道那是暴力的味道

“他们正在夺走我们的家！”这是一个关于权力的故事。在绝对的力量面前，房屋是积木，人就是蚂蚁。坚持生存、坚持抗争的人们，成为了被暴力恐吓、对暴力战栗的人们，“我们能争取到想要的生活吗？”如果法律的制定只是为了维护当局者的权益，而置人民的呼声而不顾，这还符合“国家”这个集体想象所存在的前提吗？赫拉利有句话是这样说的：“公司、货币和国家，都只存在于我们想象之中，是人类发明了这些概念，好让它们为人类服务；为什么最后反而是人类为这些概念服务，甚至牺牲性命呢？” 我们看到了他们的经历，我们有所触动，然后呢？我们能做些什么呢？

看完心情很沉重。 巴以问题确实是插在全世界有良知的人心上的一把匕首，你去动一动它，你的心就会流血。 纪录片花了点篇幅来记录两个年轻人的对话。 巴勒斯坦青年从大学法律专业毕业却是只能去以色列做建筑工人，子承父业回来村里抵抗拆迁，但是内心却是深深的无力感。 以色列青年作为极少数派站在整个民族的对立面，同时又得不到巴勒斯坦人的拥抱。 很多历史遗留问题大家总想着留给后代去解决，他们可能拥有比前人更多的智慧，但是实际情况是他们有的只是更重的枷锁。

Shot and directed by a Palestine young citizen journalist, about his impossible friendship with an Isreali journalist. It needs a bit of work in editing (or maybe that's the style...). Pretty much the war, the occupation, and the cruelty will be in your face... and that's the whole point.

Berlinale panorama

3.5

己所不欲 勿施于人啊！

这部纪录片存在的意义大于内容

请让此时的全世界看到

#VdR2024# A/85｜流泪，起立，鼓掌，走出电影院，又回到了和平的生活里，我们能做什么呢，在这个属于我们的世界里却无法做出我们想要的决定。电影内外，除了绝望还是绝望。我不知道主人公是怎么做到如此坚强勇敢，只是隔着屏幕看这些片段我就已经恨不得失声痛哭跟IOF同归于尽。那些说所谓“单边叙事”的观众，去补习了解一下巴勒斯坦被强行侵占的历史，你祖父母的年纪估计都比以色列年纪大。Free Palestine 🇵🇸

#SFF DAY7 看完整个人精神涣散无法起身。 印象很深的台词: 这个村庄的车有两种颜色的车牌。一个黄色，一个蓝色。黄色是以色列的车牌，他们可以在以色列和巴勒斯坦两个国家自由畅通无阻的通行。蓝色车牌是巴勒斯坦，而我们的车处处受限面临着各种非法的状况。我看着黄色和蓝色车牌的车在我眼前来来去去，感觉到整个世界也被分成了黄和蓝两个阵营。 摇摆的镜头，混乱的画面，随时都可能发生枪战的紧张对峙。日常最简单的生活画面却真实的构建了权力无边无际地残酷血腥暴力的运作。 黑屏后大家都沉默着，空气中流转着沉重与无能为力的缄默。随即有人大叫，free Palestine！然后大家才恍如隔世般从”梦”中惊醒 应和鼓掌。完全不敢相信这是在2024年真实发生的战争事件，which更象征着这个世界的荒谬绝伦！5/5

【8】片名的“land”并非是土地，而应该是“家园”。土地是房子被拆卸后的残余废墟，但家园是精神，人物彻底没了。很有意思的是，我费解电影粗制滥造的摄影，晃动以及VCR片段的回顾，大量的篇幅都在讲矛盾和暴力这件事，而到最后5min，才恍然大悟那些抗争，如此漫长的东西最终都变成强有力的反抗和最具真实感的纪录片影像。从始至终的反映需求并不是谴责，而是呼吁停战。也不知道本片完成后这四个人的生活轨迹会发生怎么样的变迁。强有力的恐怖的电影，感觉是另一部《缅甸日记》。

完全是一种根植在纪录片中的political affect & feelings 忍不住流眼泪的同时又不断告诉自己在“单边叙事”时刻保持critical… 可是我知道我不可以 因为日常铸成了关于权力的每个片段 将自己作为抗争的焦点暴露在充满争议的语境中本身就是一种很难触及的勇敢 喜欢的点还在于这是关于两个处在冲突两端的人的困境 关于身份带来的区隔和不理解 都在艰难和带着自我反思的activism中慢慢化解开了… 很喜欢这个视角 它不仅仅是为了“声张正义”而炮制暴力或用另一种单边叙事去抵抗 而是用共同的情感、个体间的情绪张力下所影响的行动去创造新的讨论视角 很有力量

年复一年一日复一日他们让我们成为自己土地的陌生人

巴黎真实影展最后一场。诗意与写实并重的镜头，将捍卫土地与家园的抗争写入日常生活的肌理，击碎了“人人生而平等”的虚伪愿景，以此为视角折射出平凡人的生活在政治力量面前的不堪一击、被不断矮化和被迫dehumanized的痛苦过程。映前介绍中说，导演的邻居在开场前不久被杀害了，原定的视讯QA被取消，策展人觉得这有必要告诉观众，因为这就是当下的那一刻发生的“真实”。

#VdR 2024 白日下以剧烈摇晃的镜头与强权抗争，夜色里在沉稳聚焦的镜头中彼此支持和吐露心声，窒息与喘息交替。以绝对的勇气、意志和决心完成的创作

24年柏林电影节看的第一部影片。和一个月前看的非虚构《通向春天之路》是相似题材，但叙述者是一位受过法学教育的巴勒斯坦青年，他的父辈奉献一生抗争土地被攫取，他迷茫自己会走上相同的活动分子道路，但除此之外他别无他法，巴勒斯坦经济被摧垮，他唯一能找到的工作就是去以色列做建筑工人，当下只能一边运营街角的加油站，一边用相机记录家园的失去。最打动人的对话发生在他和以色列记者好友之间，他担心对方的同情只持续十天，或者只是为了浏览量。但好在他们的友谊无坚不摧，给巴勒斯坦青年愈发幻灭和怅惘的抗争带来点点星光。映后以色列记者提醒，以军的伎俩就是拖长拆除进程，让本地人既生活在恐惧中也得不到外界持续的关注。此外，他作为大屠杀受害家庭，希望德国不要再将自己的历史愧疚武器化，睁开眼睛看到巴勒斯坦人民的苦难。

制作并不算很精良，但也算质朴直接地道出了巴以冲突之下带给巴勒斯坦人民的直接伤害，至此影像的力量不仅仅是传递情绪，而是向这个世界展示巨大的参差。有人拿护照二十分钟就可以出海关，而有人来德国需要跋山涉水经历重重困难（一把子共情）。巴勒斯坦人民被勒令限制在约旦河西岸以外活动，以色列人则可以在此区域随意进出。片中巴勒斯坦的村中居民说他们十九世纪就在这居住，而二十世纪才在此处定居的以色列人的行为更像是鸠占鹊巢，他们建军事基地剥夺了原住民的生存空间，禁止其建房，且不断进行强拆，逼迫其远离家园。巴勒斯坦居民在留下和忍受之间选择了忍受，手无寸铁的村民面对全副武装的军队他们剩下的只有愤怒与无能为力，即便是外国元首到访，能缓解一时之急，但却不能换取更加光明的未来。土地是人的根啊，你把人连根拔起，还叫人怎么活啊。

我觉得land在这里翻译成“家园”比“土地”更准确。本片是来自约旦河西岸的一个村庄的行动者的集体作品，也是本届柏林电影节唯一一部巴勒斯坦片。以色列军方要在这个村庄上建立一个军事基地，村民年复一年对抗着以色列军队暴力驱逐。在一次次暴力冲突的过程中，镜头时而平稳，时而随着记录者的奔跑而激烈地晃动，时而又在记录者被暴力袭击时掉落在地上。这些不稳定的画面作为一部电影出现在大荧幕上，对于观看者构成了强烈的心里冲击。村民集体将以军告上法庭，他们怎么可能赢呢？那是以色列的法庭，法庭用了22年判决他们败诉。在他们自己的土地上，建造住房是非法的，水井是非法的，发电机是非法的，建学校也是非法的。法律完全作为暴力机器运转着，这里的人在法律的框架内被剥夺了生活。